Pilven takana päivä on tasaisen harmaa. Laitan kaulaani punaisen kaulaliinan, jotta en eksyisi maisemaan. Rannassa vene on käännetty talvihorrokseen, vaikka vesi hymyilee vielä vapaana rantakivien välissä. Joutsenpari silmäilee ruokailun välissä kulkijaa. Tutustuako vielä? Pesäpuut nuokkuvat hiljaisina, tyhjät koivut rivissä pellon takana. Kaikki värit ovat tässä. Tummat puunrungot, huurteinen sammal, ruskeiden neulasten peittämä polku.
Tuuli hipaisee kaisloja. Eivät ne herää! Pian ne kaatuvat jään puristuksessa. Rusentuvat lautoiksi. Pian talvi koristelee jääruusuin verannan ikkunat, kuorruttaa laiturin valkoiseen. Jalan alla jäätynyt ruoho rahisee, särkyy. Päivä niin lyhyt kuin muurahaisen uni. Huominen on samanlainen, vielä askelta lyhyempi.
Kaukana on kurkien laulu. Lähetän pullopostia keväälle.
Tämä on sadan sanan kirjoitushaaste Krapu otsikko mukaan lukien
sanat: vene, ruusu, tutustua
sanat: vene, ruusu, tutustua